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Geschichten die
mir ‘Caphe’ trinkend

zugeflogen sind, viele
Eindrücke, recherchierte
Splitter - und am Ende
zwei  Mal  Fikt ion,  ent-

standen aus kurzen
Begegnungen



VOR MEINEN AUGEN/WYSIWYG
Drei mal in den letzten zwei Tagen sah ich ihn schon, diesen 
viel zu schmalen jungen mann, seinen, mit Klebebändern an den
griffen reparierten, Plastikkorb an mir vorbeitragend, ein Paar
blaue Flipflops in der anderen Hand. Heute denke ich mir: „Der
Arme hat immer noch die gleichen, sogar abgewetzten Flipflops,
keiner kauft sie ihm ab…“. Plötzlich hat er ein Paar glänzende
Lackschuhe in der Hand, als er erneut an mir vorbeigeht. Die
Dame im Caphe, zwei Tische weiter trägt, jetzt die Plastik-
schlüpfer, der Bursche hockt im nächsten Hauseingang – er ist
Schuhputzer!
Da fiel mir auch die Story von Nasreddin Hodscha ein, dem 
mittelalterlichen Stadtkomiker im immer noch eine Zeitreise 
werten Buchara in usbekistan. er trieb wöchentlich einen esel
mit einem riesigen Heuballen auf dem rücken über eine grenze. 
Die Zöllner durchsuchen argwöhnisch jedes mal den gigantischen
Ballen, finden aber nie etwas. Nach monaten fragen sie frustriert
den Strolch, was er denn für sie unauffindbares schmuggle?
„esel“, ist seine Antwort. 

BLADE RUNNER
Plötzlich, im ‚aha‘-Caphe, das Pianomotiv von Vangelis aus 
dem Soundtrack zu Blade runner.  ein guter moment für einen
Vergleich: Hong Kong ist die perfekte realisierung von ridley
Scotts Klassiker von 1982. ein multipler Kulturclash, ein High-
Tech vs. Low-Tech-monster, eine Bäuerin, die gebratene 
Frösche vor einem nach Feng-Shui-Prinzipien erbauten Sci-Fi-
Wolken-kratzer aus einem Bastkorb verkauft. Hanoi wiederum
hat bei 7 millionen einwohnern mit 5 millionen motorrädern zu
kämpfen, so viele, wie es vor 20 Jahren in ganz Vietnam für 
95 millionen einwohner gab. Dieser eindruck ist der stärkste,
neben den Kinder-Plastiksesseln und -hockern für erwachsene 
in den abends auf den gehsteigen aufpoppenden garküchen. 
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Die Story, dass die zwar lokale Beamte und eine vorgebliche 
Beschützermafia bestechenden Betreiber damit, mit diesen 
minimöbeln, bei der Kontrolle durch Bezirksbeamte schneller
verschwinden können, will ich nicht so recht glauben. 
Beide, parkende motorroller und garküchen, verbindet, dass 
sie die gehsteige im Zentrum fast komplett okkupieren – da
möchte man hoffnungsfroh das Versprechen der Stadtverwal-
tung glauben, Hanoi bis 2030 mopedfrei zu machen. 
Die Feinstaubwerte sprechen lautstark ebenfalls dafür. 
Viel glück/chuc may man!

LET IT SNOW!
es braucht mehrere meter breiten Klebebands, um das sperrige,
fast mannshohe objekt am moped zu fixieren. Zwei mal über 
die gesamte Höhe unter dem hinteren Kotflügel durch, den 
Zwischenraum zum Hinterrad nutzend. Die horizontale Achse 
involviert wieder den Kotflügel und diesmal den Vordersitz. 
Der bereitstehende Fahrer wird das Klebeband dann draufsit-
zend straffen. Das geringe gewicht des objektes gibt Aussicht
auf den erfolg des Plans, an dessen Durchführung drei Personen
beteiligt sind. unter der schützenden Plastikhülle sind drei ver-
schieden große Styroporkugeln, aufeinandermontiert, erkennbar.
Auf der mittleren und kleinsten Kugel sind rote, schwarze und
grüne kleine Plastikobjekte fixiert, Kohlestücke, Karotte und
Tannenzweiglein imitierend. Dieser Shop ist einer von mehreren
in der Hang ma, der Straße, die auf der Liste der traditionellen
gewerbe des old Quarter als für den Handel mit Votivpapieren
zuständig erwähnt wird. Also für den Verkauf von zu verbren-
nenden Zetteln mit chinesischen Symbolen darauf oder von
übergroß nachgedruckten Dollarscheinen - die Ahnen können so
etwas im Jenseits anscheinend gebrauchen. im Winter produ-
ziert man hier also Schneemänner für Firmen und Wohnzimmer,
eine Woche später werden es vor allem golden bedruckte 
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Papiertüten sein, die man sich, mit essbarem befüllt, zum 
Jahreswechsel schenkt.

CAPHE
70% der Weltproduktion an robusta-Kaffee kommt aus 
Vietnam. im Westen bevorzugen wir zwar den als geschmacklich
delikater eingeschätzten Arabica, in Löslichkaffees oder 
Diskonter-mischungen kommt er aber sehr wohl vor. in Hanoi
hat sich eine eigenständige, kreative Kaffeekultur entwickelt.
Hier meine aktuellen Favoriten: Nummer eins ist sicher der 
egg-Caphe. Je nach mythos, auf jeden Fall nach einem der
Kriege und Besatzungszustände im Vietnam des 20. Jahr-
hunderts gab es angeblich einen engpass an milch. mutig und 
innovativ schäumte ein Caphetier eigelb mit Kondensmilch 
und hob das ganze auf einen espresso. 
Der Caphe Trung war geboren. 
Nummer zwei, Caphe Sua, kommt in meiner bevorzugten 
Version optisch als doppelter espresso in einer flachen Tasse
daher. Sobald man an der heißen, bitteren oberfläche nippt,
wird die zweite, darunterliegende ebene von kalter, dicker und
süßer Kondensmilch erahnbar. mit jedem Nippen wird der 
geschmack süßer, die beiden Sensationen gehen ineinander
über. ich habs meinem kaffeesüchtigen spirituellen Freund
Johnny nach San Antonio gewhatsappt: „You have to work
yourself through the darkness, then sweetness comes up and 
finally sugary enlightenment!“ – also der harte, aber lohnende
Weg ins Nirvana.
Profaner wird dieser Caphe in der Alltagsversion kalt und mit
vielen eiswürfeln im glas serviert - und erleuchtungsverhindernd
schnell umgerührt. 
Nummer drei: Coconut caphe. Dieses Brooklyner Bobolokal, 
das wie ein 70er-Jahre-Diner aussieht (inklusive konsequenter
Beschallung mit Fleetwood mac und rick Springfield) gibt sich
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erst auf den zweiten Blick als strikt vegan zu erkennen. Hier 
leidet keine Kuh, es gibt die Wahl zwischen Soja-, mandel- und
Kokosmilch zum Kaffee. ich liebe Kokosmilch zum Kochen, aber
Kaffee war damit nicht trinkbar. Hier in Vietnam nimmt man nur
einen kleinen Teil Kokosmilch, für den Duft, gemischt mit gesüß-
ter Kondensmilch und grob gehacktem eis, für dieses wunder-
bare, doppelt erfrischende getränk.

DER BAUMALTAR
Als Tourist hat man eher die Tendenz, nur das Schöne sehen 
und hören zu wollen. Deswegen ist in Österreich Schönbrunn
und nicht Wels ein Tourismusmagnet, eher der eiffelturm als 
ein Kohlebergwerk. 
So ein Beispiel fürs Bevorzugen der idylle war meine dritte reise
nach rajastan in Nordindien: irgendwo hatte ich gelesen, dass in
Jaipur im Neumond des Juni Frauen auf Schaukeln schwingend
den Frühling begrüßen. Zu schön, um wahr zu sein, eh klar. Vor
ort gab es dann nur Kopfschütteln über diese in mehreren Publi-
kationen brav kopierte mär.
und jetzt gibt es neben meinem AirBnB in Hanoi ein Häusereck
mit einem großen, dickstammigen, gebeugten Baum. Darauf und
darin sind sichtbare Nischen, Altäre, verankert, ausgestattet mit
Portraitfotos und unmengen abgebrannter räucherstäbchen.
googelt man dann kurz „Baumaltar in Vietnam“ gibt es dazu
nichts Konkretes, sondern den Link zum fast emotionalen ein-
trag einer Vietnamesin auf Tripadvisor. Darin beschreibt sie den
Bezug der Vietnamesen zu ihren Vorfahren, die erinnerung an
diese in Form von Ahnenschreinen in fast jedem Haus und 
geschäft – und auf Bäumen – als erinnerung, als Zeichen der
Dankbarkeit für den guten Lebenswandel an die Vorfahren. 
Denn diesem verdankt man quasi karmisch, dass es einem selbst
gut ergeht im aktuellen Leben. Dies beinhaltet aber auch die
Verpflichtung an einen selbst ein gutes und wohltätiges Leben
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zu führen, ebenfalls karmische Vorarbeit für die enkerl. 
mehr hatte die Dame nicht gebraucht - ein kleiner Shitstorm
brach in der Kommentarleiste los: 
Auslandsvietnamesen machten sich über diese ‚verklärten 
und realitätsfremden‘ Beschreibungen lustig, das Land habe
längst jeden tatsächlichen spirituellen Bezug verloren, gott
mammon regiere alle gesellschaftlichen Bereiche! Neureiche 
Angeber mit Bankkrediten auf motorroller oder Auto, am
Smartphone klebende Jugendliche, schlimmer als im Westen.
Das sei die realität!
Die Tortendiagramme im internet zeigen ein Drittel-Kuchenstück
das selbst wiederum in oft 10 Teile zerlegt ist: 5% Buddhisten,
7% Christen und dann einige 1-3%ige gruppierungen von loka-
len, von karmischen Konzepten inspirierter religionsgründer des
20. Jahrhunderts. Zwei Drittel der religionstorte wird je nach
Quelle als ‚religionslos‘ oder mit ‚Volksreligionen‘ benannt. Das
könnten die unscharf einzuordnenden minialtarbesitzer sein.
Sicher ist, dass der lokale Kommunismus hier vieles unterdrückt
und zerstört hat, in seiner aktuellen Version es weiterhin tut:
Zweimal hörte ich auf meine Nachfragen, dass das Bekenntnis
gläubiger Buddhist oder Christ zu sein, höhere Beamtenpositio-
nen verhindert. und dann gestern in Da Nang bei der über
AirBnB buchbaren“Stadtrundfahrt mit authentischem Street-
food“, durchgeführt von Studenten auf motorrädern, sagt der
sich vereinfachend John nennende Student der informatik en
passant: “Jesus sprach zu mir bei einer regnerischen motorrad-
fahrt, mich vor einem gefahrenmoment warnend“. er fragte die
körperlose Stimme nochmals, um sicherzugehen, dass er es ist.
und bekam eine Antwort. Seither möchte John später Theologie
studieren. Vielleicht sogar missionar werden.

FUN FACT 1
mir ist Bier wurscht, wirkt bei mir im Schnitt als veritables
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Schlafmittel, als radlermix nach dem Sport eventuell elektroly-
tisch hilfreich. Aber in Ägypten war in der Hitze schwitzend
immer ein Stella Artois regenerierend, in mali hieß die option
Castel Beer, in Kombination mit dem kolonialen Überbleibsel 
Baguette, mit extra Salz darauf.
in der minimalen Vorbereitung auf meine Vietnamreise war ich
auf den reisebericht eines ehemaligen Wiener Theaterdirektors
gestoßen, der erstaunlich unliterarisch und platt seine Vietnam-
reise zu Buch gebracht hatte – und auf jeder fünften Seite 
seinen Bierkonsum erwähnte. ich tu’s hiermit einmalig auch, 
vor einem Lokal an einem Straßeneck im alten Hanoi sitzend,
gemeinsam mit verwitterten, alten männern die Touristen 
begaffend. Also, das niedrigprozentige Bia Hanoi passt hier 
einfach bestens zu dünn aufgeschnittenem Schweinsherz 
oder Zunge mit einem Chili-Zwiebelsalat. und basta!

SE/E/H/NSUCHT
Pushkar
Da stand er, mitten im See, wie eine mischung aus der bärtigen
Version von Jesus und der fiktiven Yogaposition „einbeiniger
Storch“. André robert war schon einige monate hier, hatte eine
Liaison mit einem jungen Heroin konsumierenden Tempelpriester
und wohnte in einer der vielen ehemaligen maharadscha-resi-
denzen, die jetzt Hotels sind an diesem heiligen See. ob diese
persönliche Nahbeziehung oder sein montrealer Charme der
grund dafür waren, weiß ich nicht, aber ich sah ihn immer wieder
bei den täglichen umzügen der lokalen Priesterschaft mit ihren 
Prozessionswägen, assistiert von der in weißen Phantasie-
kostümen gewandeten, Kakophonien schmetternden Dorf-
kapelle. Dort war André dabei, tanzend, immer zwischen Pujaris
und nachfolgender menge, als respektiertes maskottchen quasi.
ein Sakrileg eigentlich, in diesem strikt in Hierarchien denkenden
und funktionierenden indien. 
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Der Pulk durchquerte täglich Pushkar vom Brahma-Tempel am
Westende des Sees zur gegenüber liegenden Dependance eines
südindischen Vishnu-Tempels, erkennbar an dem stelenartigen,
weißen, mit über 300 Figuren dekorierten 20 meter hohen 
monolithen im Zentrum der Anlage. Wenn der Wagen das Tor
zum jeweiligen Tempel passiert hatte, durfte André als einziger
Westler mitgehen.
und so würde ihm wohl niemand einen Strick daraus drehen,
dass er an diesem Vormittag im teilweise sehr seichten, versan-
deten See einfach hinausgewatet war, um seine hinduistisch-
christliche Symbioseposition einzunehmen. 
Brahma, der Pushkar schuf, als er einen Dämon mit einer Lotus-
blume bekämpfte und ein dabei herabfallender Tropfen zum See
wurde, hat sicher altersweise gelächelt. 

Seewaldsee
Der Seewaldsee in St. Koloman südlich von Salzburg ist ein
„Himmelsteich“ laut Wikipedia, „er nährt sich nur von Nieder-
schlägen“ – und sicher auch von dem, was umliegende Wiesen 
durchsickern lassen. Seit seiner entdeckung bei einem frühen
Schulwandertag ist er ein Fixpunkt bei meinen Besuchen meiner
mutter. Am liebsten zu ostern, wenn oft Schneereste die Auf-
fahrt auf über 1000 Höhenmeter erschweren, wenn die in den
saftigen rändern, in Löchern überwinternden Frösche beginnen,
ihre wabbeligen Laichklumpen im See zu deponieren. 
Dann zieht es mich geradezu magnetisch hinauf, um eine
Stunde auf der flachen Landzunge des Sees zu sitzen. 
Der Blick auf das rund der ihn umgebenden Berge ist so 
erfüllend, dass die kraftspendende erinnerung ein weiteres 
Jahr anhält. ein wahrer Himmelsteich für mich.

Die Tals
Kurz kam der gedanke auf: „Jetzt bist Du 6000 Kilometer 
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geflogen, um im Salzkammergut zu landen?“. Aber eigentlich
fing diese reise vier Jahre früher an, in Bayern, als ich bei einem
Dreitages-retreat mit einem ehemalig jüdischen New Yorker 
Hippie dessen geschichten über seinen guru aus den 70ern
lauschte, immer wieder unterbrochen vom gemeinsamen Singen
traditioneller indischer Bhajans. eine unglaublich beruhigende,
damals passende erfahrung. 
Wenn er von seinem 1973 verstorbenen guru sprach, traten
Krishna Das oft Tränen in die Augen, das mit dessen, Nem 
Karoli Babas, immerwährender Präsenz und seiner eigenen 
unendlichen Liebe zum guru, seiner erfülltheit erklärend. 
Wie leicht wäre das mit Abhängigkeit, mit Sektentum abzutun
gewesen, mit Hippieromantik. osho, Sri Chinmoy, das Hare-
Krishna-movement iSKCoN im Westen und viele andere haben
da großformatige negative Schubladen hinterlassen. 
obwohl - ich liebe die erklärung von osho warum er über 90
rolls royce besitze: „um meinen Anhängern zu zeigen, dass
Neid keine gute eigenschaft ist!“. und weil die berühmte 
geräuscharmut im inneren des Wagens ihn an den 
„Frieden des Buddha“ erinnere.
Neem Karoli Baba war also für ‚KD‘ die personifizierte Liebe, 
und diverse Zeitzeugen bestätigen rational nicht erklärbare 
momente, in denen raum und Zeit für ihn nicht existierten. 
Zum Beispiel als, er ram Dass - der als Professor richard Alpert
wegen LSD-experimenten mit Studenten gemeinsam mit Timo-
thy Leary aus Harvard gefeuert worden war – bei seiner Ankunft
im Ashram mit in die Begrüßung eingeflochtenen Tatsachen
über ram Dass’ mutter empfing, die der guru einfach nicht 
wissen konnte. 
ein dicker, fast zahnloser alter mann, in eine Decke eingewickelt,
auf einem geflochtenen Bett sitzend in den Bergen Nordindiens.
Solche Stories und der sich öffnende Pantheon hinduistischer
götter ließen mich also 2007 Nainital und Vrindavan googeln, 
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hier befinden sich die beiden Haupttempel dieses 
schrägen indischen Heiligen. 
Vrindavan ist mariazell vergleichbar, beide entsprechen 
Strömungen der Spätphase einer religion. Bei uns war die 
marienverehrung erst ab dem 16. Jahrhundert ein greifbares
Phänomen, eine menschennähere ergänzung zur göttlichen 
Trinität des Christentums. einher ging ein plötzlich zu erfüllen-
der Bedarf an marias reliquien und sogar derer ihrer eltern dem
es nachzukommen galt.  
Das war aber machbar. Alsbald gab es den gürtel, der nach 
der Himmelfahrt marias auf den Apostel Thomas heruntergefal-
len war, sogar nachweislich noch mit ein paar Tropfen ihrer 
muttermilch benetzt. Das original befindet sich immer noch in
Konstantinopel, 27 Kölner Kirchen besitzen weitere marienreli-
quien, sogar Tropfen ihrer milch auf einem Stein – und ein 
Segment der Schädelplatte von Jesus‘ oma, der heiligen Anna.
Krishna, ein mit 16.000 Kuhhüterinnen in einer Nacht Spaß 
habender hinduistischer gott wurde ebenfalls im 16. Jahrhun-
dert im Norden indiens populär, wer kann schon der Abbildung
eines pummeligen, Butter stibitzenden Kleinkindes widerstehen?
Sein geburtsort Vrindavan südlich von Delhi widmet sich 365
Tage im Jahr Krishnas Verehrung, in vielen Tempeln wird von
musikern in Schichten tatsächlich rund um die uhr das im 
Westen vorbelastete Hare Krishna maha mantra gesungen. 
ich war vorher schon drei mal hier im Norden indiens, in 
rajastan gewesen und wollte diesmal raus aus der Hitze der 
Tiefebene hoch hinauf in die kühlen Vorgebirge des Himalaya, 
in die Hill Stations, wie schon die britischen Kolonialherren.
Diesmal zum zweiten Ashram von Neem Karoli Baba, nach 
Nainital. Natürlich war mir klar, dass ich keinen Kontakt zu einem
seit 30 Jahren toten – aber vielleicht doch noch omnipräsenten
- guru herstellen könne würde. Viel leichter war dafür die Kon-
taktaufnahme mit einem Videokünstler aus Delhi, der meist hier
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in den Bergen wohnte und dessen emailadresse plötzlich 
beim googlen der traditionellen Hill Stations aufgetaucht war.
Tatsächlich brachte er mich nach meiner zehnstündigen Bus-
fahrt in einem alten kolonialen gebäudekomplex unter, oben auf
einem Bergrücken zwischen den „Salzkammergutseen“ Purnatal, 
ram-, Sita-, Laxman-, Nat-Demianti-, Sukt- und garudatal.
in einigen konnte man Tretboote in Schwanenform mieten, 
was wochenend-urlaubende und in den Hotels im ganzen ort 
hörbar laut Party feiernde manager aus Delhi gerne taten. 

Hanoi
Diese surrealen schwanenförmigen Tretboote kann man auch 
an einem der beiden kleinen Stadtseen im historischen Zentrum
Hanois mieten. ich schreibe dies am streng brüstungsumrun-
deten „Teich der himmlischen Klarheit“, also einem gebändigten
See, im irreführend so benannten „Tempel der Literatur“, einer
zwischen 1076 und 1915 bestehenden Kaderschmiede hoher
Beamte, basierend auf den gedanken von Konfuzius zu Lebens- 
und Staatsführung.

FUN FACT 2
ein amerikanischer Biomechanik-Professor regte 2005 an, 
aufgrund der anderen Körperproportionen von Asiaten, entpre-
chend der vereinfacht kürzeren Arme und Beine wegen, Cock-
pits von Flugzeugen anders zu bauen. Konkret für Vietnamesen,
empfiehlt er, den Steuerknüppel 10cm und die Flügelruderpe-
dale 12cm näher zum Piloten zu montieren. Bei meinen inlands-
flügen waren, sehr wohl hörbar, einmal ein Australier und das
andere mal ein russe am Steuer. Hoffentlich in keinem zu engen
Cockpit.

ALITTA SUCCINEA
Dieser 500 millionen Jahre alte ‚kosmopolitische‘ (ja, Wikipedia
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nennt ihn so, weil er nahezu weltweit vorkommt) ringelwurm
wird hier in Vietnam im frühen Winter schwimmfähig und fett,
verteilt Samen und eier an der meeresoberfläche, um bald da-
rauf zu sterben. Frühmorgens wird er an der nahen Küste - und
sogar in eigenen Zuchtanlagen - abgefischt und lebendig in 
den Straßen Hanois verkauft. Nicht sehr apart, diese optische 
mischung aus Blutegel und Tausendfüßer – hier aber eine lokale
Delikatesse. Die 36 Straßen des old Quarter Hanois mit ihren
längst kaum mehr gültigen Bezeichnungen wie ‚Strasse der 
Kupferschmiede‘, ‚Straße des Bambus‘ oder ‚Straße der Devo-
tionalpapiere‘ hat auch eine für Produkte dieser ringelwürmer:
Hang Buom. Nur diesem Tierchen gewidmet gab es hier früher
daraus bereitete Pasteten, es gab sie fermentiert zu Saucen
und getrocknet. Heute sind es eher mobile Händler die Würmer
mit Fahrrädern im Zentrum anbieten. 
es war nicht leicht sie in einer der öffentlichen garküchen zu 
finden, fritiert als Laibchen, gemischt mit Frühlingszwiebeln,
Schweinefaschiertem, gestoßener mandarinenschale und Dille.

LUXUS, LUXA, LUXUM
Diese lateinischen Adjektivformen, also geschlechtlich 
variabel, bedeuten ‚verrenkt, ausgekugelt‘. Die schmerzhafte
Luxatur ist eigentlich die Verbform in der Vergangenheitsform.
Als maskulines Hauptwort wiederum reicht die Bedeutung von
‚Üppigkeit‘ bis ‚Ausschweifung‘. Hier setzt auch die christliche
Todsünde ‚Luxuria‘ an, die Wollust.
eine Vergangenheitsform von Üppigkeit stellen auch klassische
Luxushotels dar. im Schnitt ist das Personal besser gekleidet als
die gäste, im Schnitt geht es um maximale Kontrastierung zur
umgebenden urbanen, landeseigenen realität. So auch beim 
metropole Sofitel hier in Hanoi, der Nummer eins am Platz seit
vielen Jahren. ich habe für solche Kontrastprogramme immer 
ein dünnes Jacket und passable Schuhe im gepäck, so auch hier,
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im outdoor-Barbereich sitzend. Die Cola-Dose wiegt hier zwei
Kilo, steht sie doch zu Kühlung in einer massiven messinghülle
mit dem Art-Deco-Logo des Hauses. Links der Bar singt eine 
europäische Dame sehr medioker Pop- und Jazz-Standards mit
einer irritierend unbeteiligten vietnamesischen Kombo. 
rechts von mir sitzt ein amerikanisches Paar in den Vierzigern,
gekleidet in etwas, das eigentlich nicht Sportkleidung sein kann,
ihren Körperumfang betrachtend. ein soigniertes deutsches 
ehepaar in den 60ern verspeist noble Wague-Burger (japani-
sche, massierte rinder machen auch vor Vietnam nicht halt),
gekleidet in Pullunder und braver Strickjacke.
Die gerahmten menüs von weihnachtlichen Diners vom Anfang
des 20. Jahrhunderts zelebriert leider niemand mehr. immer
wieder faszinierend warum die Anhäufung von geld oft mit dem
Verlust von Stil einhergeht. Hier wird die glorreiche Historie
eines Hauses, dessen Stil irritierend fortgesetzt: Stadttouren
werden in der Limousine bucht, das Luxus-Shoppingcenter 
nebenan wird dem interessanten Chaos dieser Stadt bevorzugt.
Keine Wollust, kein Ausrenken aus gewohnten Bahnen.

SAM- I-AM
Abends aus der uNeSCo-geschützten Altstadt Hoi Ans zu 
meinem Homestay radelnd passiere ich restaurants und unter-
künfte in dichter Abfolge, kaum unterbrochen durch private
Wohnhäuser. Diese haben hier einen kleinen Vorgarten und völlig
einsehbare Wohnzimmer mit großen glastüren. oft ist schon
von weitem die Karaoke-Begeisterung der Vietnamesen hörbar
und sehbar: riesige Fernseher leuchten bunt im Dunklen, fette
Soundsysteme tragen heftige Bässe und allzu oft allzu hohe 
gesangsstimmen über mehrere Straßen hinweg. im besten Fall
laufen auf den Bildschirmen zuckersüße Liebeslieder, im original
von vietnamesischen elfen gesäuselt, meist aber sieht man 
jemanden auf einer Couch knotzen, meist männlich, mit einem

12 V I E T N A M
FAKT & FICTION GERALD BENESCH

uroja/Cham-Kultur



oft silbernen oder goldenen, überproportionierten mikrophon.
Dann wird das vorher sauber intonierte Lied in der Karaoke-Ver-
sion freudvoll nachgesungen. es gibt kein Volk von Pavarottis
und Celine Dions auf diesem Planeten, aber die Vietnamesen –
zumindest in dieser Nachbarschaft – proben fleißig dafür. 
Bewundernswert der mut, oftmalig sehr falsch und laut, für alle
Nachbarn hörbar, mit voller inbrunst zu singen. ich passierte
eine dieser privaten Wohnzimmer-Karaokeshows, sah aber auch,
dass der übliche Vorgarten und eine Terrasse voll waren mit 
mindestens 50 menschen, sortiert um kleine Tische sitzend, 
essend und trinkend, oder sich an Stehtischen unterhaltend.
Neugierig bleibe ich mit dem Fahrrad stehen, ist doch gerade 
ein besonders gruslig intonierender Sänger zu gange. Sofort
winkt mich ein älterer Herr in die einfahrt und stellt mich dem
geburtstagskind vor, einem bloß einjährigen mädchen auf dem
Arm ihrer mutter. er weist mich an, Platz zu nehmen neben dem
einzigen anderen ‚Langnasigen‘ in einer runde von jungen män-
nern, direkt vor den extra gemieteten riesigen Lautsprechertür-
men. 
Sam ist Anfang zwanzig, ein junger Amerikaner, der anschei-
nend zur Familie gehört, wie ich bald merke. er war nach der
Highschool und einem ersten, nicht zufrieden stellenden Jahr an
einem Fotografie-College für eine Ngo die Dörfler medizinisch
betreut als Fotograf nach Vietnam gekommen. er hat orte mit
großer Armut und rückständigkeit gesehen, hat seine 
Begeisterung fürs Fotografieren, die er seit einem Sommercamp
als 14-jähriger besitzt, die er sein ‚im-moment-sein‘ nennt, ein
Jahr lang in deren Dienst gestellt. 
Den mich einladenden Hausherren bezeichnet er als seinen 
‚vietnamesischen Vater‘. er beschreibt, wie er ihm eigentlich 
englisch lehren sollte, aber gleich am zweiten Tag eine Schaufel
in die Hand gedrückt bekam, um beim Hausbau zu helfen. 
Sam spricht merkbar brauchbares Alltags-Vietnamesisch, 
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eine Sprache, die sich alle 100km ändert, in Hanoi wäre er 
unverständlich, sagt er. eine Sprache, in der die Worte für 
‚Hab einen guten Tag‘ hauchfein anders ausgesprochen 
‚Das ist nicht meine Schwester‘  bedeuten, wie er mir lachend
erklärt. Laufend kommen mit ihm befreundete junge männer
vorbei, die neue Dosen des lokalen Larue-Biers vorbeibringen
und denen man dann mit gläsern, in denen eisberge schwimmen
zuprostet: „mot hai ba dzo!“
Dass Nachzuliefern ist, erkennen sie daran, dass man die leere
Bierdose einfach unter den Tisch wirft. Sam hat eine charmante
Art, eine Abgeklärtheit mit der vietnamesischen realität: er lebt
seit drei Jahren in diesem Land und geht längst nicht mehr in
das touristisch mit tausenden Lampen verkitschte Zentrum 
von Hoi An. er hat seine Begeisterung für das Festhalten des
‚JeTZT‘ zur Profession gemacht, hat fixe Verträge mit den loka-
len Beach-Club-Betreibern, setzt die vielen Hochzeiten jetzt im
kühleren Winter aber auch die boomenden AirBnBs 
fotografisch für die Vermieter in Szene.
ich werde ihn nochmals treffen, beim begeisterten Ablichten
von vor allem britischen und australischen Twentysomethings
auf der Silvesterparty am Strand des hippen ‚La Plague‘, 
Tequila-Shot-Spiele und lautes mitsingen britischer 
Hitparadensongs festhaltend. 
Das ‚About me‘ seiner Website als Fotograf beginnt mit 
‚ich wurde adoptiert‘. eine der meist in schwarzweiß gehaltenen
zehn Fotostories dokumentiert die Suche nach seiner leiblichen
mutter in den uSA, die Suche nach seiner Schwester mittels
eines Privatdetektivs. und erzählt vom Abbrechen der unterneh-
mung, er wolle sie später fortsetzen. 
ich sah hier nach weil mir bei dem angeheiterten Kindergeburts-
tag ein Satz von ihm hängenblieb: „ich bin ja viel lieber hier als 
in den uSA!“. Wegen Trump? Zur karmischen Abarbeitung des
Vietnamkrieges? „Nein, sondern weil ich hier ein lebendiges 
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Familienleben habe, ein viel stärkeres gefühl von Zusammen-
gehörigkeit, generationen im selben Haushalt umspannend.” 
geliebt werden, jemandem emotional nahe sein, verbunden 
sein – Sams, unser aller vermutlich lebenslange Suche.

Sam-i Am ist übrigens die charmant gezeichnete Figur in 
einem der vielen Bücher von Dr. Seuss - der kein Doktor war.
Katzenartig mit Schweif, unter einemt großem Zylinder versucht
er einem menschlichen gegenüber in diversen Wortspielen das
Probieren von ‚green eggs and Ham‘ nahezulegen. 
es war der Auftrag der Bücher von Dr. Seuss, den Wortschatz
an den das Lesen lernender Kinder anzupassen, in Sam-i-Am 
benutzte er exakt 50 für eine lehrreiche geschichte:

Green Eggs and Ham!
You do not like them, so you say?
Try them! Try them. And you may.
Try them and you may I say!

‘es’ einfach tun. Bravo, lieber Sam in Hoy An!

Aus kurzen Eindrücken – einer in einem Caphe in 
Hanoi, der andere in der schicken Strandbar in Hoi An 
- ergaben sich folgende zwei f ikt ive Geschichten:

LIVE AND LET DIE
Frank hatte es sich gut überlegt, er würde das durchziehen,
einen Plan B gab es nicht. Nicht für ihn. Das Lösen der eigentlich
frischen Beziehung mit seiner Freundin wirkte brutal. oder war
es vorsorglich, liebevoll? Ditto das Kündigen in der Firma. 
Als sie von seiner weiteren entscheidung, dem one-way-Ticket,
hörten, verloren sie den glauben an seine Zurechnungsfähigkeit.
Wer konnte es ihm wiederum verdenken: seine möglichkeiten
waren zwar begrenzt, so aber auch seine kommenden Bedürf-
nisse. Von denen nur er wusste. Alles was er bräuchte, passte 
in einen mittelgroßen Koffer. Warum es gerade Hanoi sein sollte
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war ihm selbst nicht klar, der Finger war auf der Landkarte dort
stehen geblieben, die Neugier immer noch ein motor, wenn auch
nicht mehr im Turbobereich wie früher. eine kurze recherche
wegen eines wichtigen – dem wichtigsten – Details bestärkte 
ihn in dieser Wahl.
Passable AirBnBs in ehemaligen, traditionell eingerichteten 
Bonzenwohnungen waren schon um fünfzehn euro zu haben, 
die rechnung dass seine Finanzen dafür genügen würden, eine
leichte. Dass Hanoi nicht an einem langweiligen Strand lag, das
Klima angenehm und Deutschland weit entfernt, bestärkte den
entschluss. Hauptsache weit weg, Hauptsache keine Nähe zu
seinem sozialen umfeld – und daher die ultimativste aller Nähen:
die zu sich selbst. Dramatische oder anklagende gemüter hätten
‚Flucht‘ als Überschrift benutzt. Für etwas, das in ihrem Leben
wiederum die Headline ‚episode‘ haben würde. Für Frank gab 
es aber kein Danach, keine Fortsetzung.
Was die Franzosen in Hanoi hinterlassen hatten nach Jahr-
zehnten der Kolonialherrschaft, war das übliche Selbstgefällige
bis Nützliche: Verwaltungsbauten und Villen, inzwischen von
korrekten vietnamesischen Kommunisten unbenutze Kinos und
Theater. Wie ein geschwür hatten sie sich auf ein geschwäch-
tes, friedliches Land gesetzt, eines von vielen, hatten es ausblu-
ten lassen, es dann bekriegt. um es letztendlich in eine 
eigene, unbestimmte Zukunft zu entlassen.
und Selbstbestimmung war Frank jetzt wichtig – obwohl er
selbst nach wie vor der Herrschaft eines Besetzers ausgeliefert
war, der ganz klar der Stärkere war, dessen Schritte aber abseh-
bar waren. Deswegen war Frank auch bereit, diesen ungleichen
Kampf möglichst lange zu bestreiten. Auch wenn klar war, dass
der Krebs siegen würde. es hatte angefangen mit dem Spucken
von Blut. An einem ganz normalen Dienstag, auf dem Weg ins
Büro. Das erschreckte vor allem einen Nichtraucher wie ihn. 
Am nächsten Tag wusste er auf grund der ersten Befunde, 
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was der  Schlachtplan seines Widersachers war. er hatte sich 
anscheinend schon vor längerem in seiner linken Niere fest-
gesetzt und dort sein Feldlager aufgeschlagen. er hatte still 
und heimlich begonnen Zellen zu produzieren, die er wie Scouts 
ausschickte, um das umgebende Abdomen zu erkunden. um in
der Topographie von Franks Körpermitte mittel und Wege zu 
finden, die eigenes Wachstum verhießen. metastase ist das 
passende Wort für diese Kampftechnik, bedeutet doch das 
griechische Wort ‚metástasis‘ Wanderung. Franks Körper wusste
schon längst von den invasoren, hatte sie nicht unterschätzt –
hatte aber vor kurzem den Kampf aufgegeben. Spätestens 
als die Lunge vom Feind besetzt war und die Zerstörungen 
zur oberfläche schwappten, direkt auf Franks Lenkrad. 
er lernte, dass dieses monster gegen Chemotherapie bereits 
resistent war, dass es ebenfalls bereits zu spät war für das 
Herausschneiden des Kopfes dieser vielarmigen medusa, die 
er an seiner Niere nährte. Die ihn unverschämt anlachte auf den
Computertomographie-Aufnahmen. Die ihn anlachte und wusste,
dass ihr bloßer Anblick schon tödlich sein konnte für Überle-
benswillen und Hoffnung des so offensiv Kolonialisierten.

Frank blieben noch drei monate, bei allem unvermögen der medi-
zin in seinem Fall. So viel Wissen war vorhanden: er würde keine
Schmerzen haben, der Krebs und seine Feldzüge in Franks Kör-
per würden ein plötzliches organversagen als finalen Schachzug
durchziehen. Drei monate – eine Jahreszeit, vermutlich die Zeit,
die man in einem Durchschnittsleben mit Zähneputzen verbringt.
oder in seinem Fall mit Sterben. 
es geht aber auch um’s Leben, um Qualitäten die so subjektiv
sind wie die menschen, die sie bewerten sollen. und überhaupt,
‚bewerten‘, das war das Letzte, was Frank in den verbleibenden
12 Wochen brauchen konnte. und gleichzeitig das erste, was
seine umwelt ihm zu Hause aufdrängte. okay, den Job kündi-
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gen, das war verständlich – oder auch nicht? Vielleicht ging 
sich ja doch noch ein letztes meisterwerk, ein opus magnum
aus? Als Künstler vielleicht, als Finanzbuchhalter sicherlich nicht.
Die möblierte mietwohnung zurückzugeben, die Lebensversiche-
rung zu kündigen und sich auszahlen zu lassen, das waren für
ihn die logischen ersten Schritte. Die restlichen, die seiner kom-
pletten Auflösung, ja Auslöschung sollten ebenfalls selbstbe-
stimmt sein. Denn um Auflösung ging es ihm. Sein Weltbild war
von seiner eigenen unwichtigkeit geprägt, von einer Welt, die
sich ohne ihn unbeirrt weiterdrehen würde, die keine Sekunde 
innehält, so wie sie es schon milliardenfach nicht getan hatte.
und, wenn er selbst schon keine Schmerzen haben würde,
warum sollte seine umgebung Schmerzen haben? Sein Vater
und sein Bruder waren die einzigen ihm familiär Nahestehenden, 
die mutter schon lange tot. Der eine hat beginnende Demenz,
ist im Pensionistenheim, der andere lebt entfremdet als Koch in
einem anderen Land. er würde ihnen und einer Handvoll 
enger Freunde vor dem Abflug knappe Briefe schreiben mit der 
nüchternen erwähnung seiner finalen medizinischen Befunde,
mit seiner entscheidung in einem anderen Land zu sterben. 
genauso durchdacht würde er ab der Landung in Vietnam immer
seinen Pass bei sich tragen mit einem Kuvert darin, adressiert
an die deutsche Botschaft in Hanoi. Darin wäre sein letzter Wille
formuliert. Sich auslöschen zu lassen durch medizinstudenten.
Das war das resultat seiner recherche die er begonnen hatte,
nachdem er mit der Diagnose konfrontiert worden war: 
ein eigenes Body-receiving-Team der Hanoier medizin-uni 
würde ihn abholen, in Formaldehyd lagern, zerlegt würde er
dann unter Anleitung eines kundigen Anatomieprofessors, die
einzelteile verbrannt. Auslöschung. Aus dem Nichts ins Nichts
gehen – und dabei seinem Kolonien bildenden Besatzer, 
dem Krebs, im Tod doch noch eins auswischen. 
Die 250$ dafür würde er rechtzeitig überweisen.
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NUR E IN BISSCHEN SPASS
Nigel hatte die ganze runde motivieren können, und so traf 
man sich an einem der letzten Tage vor Weihnachten am Flug-
hafen. Die Sommersaison in ibiza war erfolgreich gewesen, noch
besser als in den letzten 10 Jahren. Das sollte gefeiert werden,
es galt aber auch nebenbei neue märkte zu erschließen. er hatte
das geschäft von seinem onkel mike übernommen, der in den
90ern goa als geschäftsbereich für diverse Produkte entdeckt,
sich aber nun in Frührente nach marbeilla in Spanien zurückgezo-
gen hatte, seine Finger lieber im internet, in völlig anderen Bran-
chen hatte. 
Leicht verdientes Taschengeld, meinte er. Ab und zu unter-
stützte er Schritte seines Neffen, welcher bereits der geborene
geschäftsmann und unternehmer war: Wr liebte einfach seine
excel-Listen und die fetten Zahlen, die an ihrem ende standen.
Zum Teil konnte er die Lieferantenkanäle seines onkels überneh-
men, zudem wusste er auf aktuelle Trends im Konsumentenbe-
reich einzugehen. Auch im Vertrieb taten sich neue Wege 
und möglichkeiten auf.
rick, Pete, ronny und er wirkten wie Brüder: ende 20, Fitness-
center-optimiert, in den gerade angesagten marken gekleidet,
laut, aber auch professionell. und trotz aller Ähnlichkeit war
Nigel der Chef, die anderen Jungs seine ‚Bereichsleiter‘, 
wie er sie nannte.
Schon auf dem Flug nach Hanoi gaben sie ordentlich gas, 
die Flasche Whiskey aus dem Duty-Free wurde in den Sitzreihen
untereinander geteilt. Der anschließende inlandflug nach 
Hoi An war vielversprechend mit ein paar schottischen 
mädels bestückt, die Sorte, die alle vier mochten: 
überdreht und partygeil.
Der High-end-Lifestyle, den sie von ibiza her kannten, war hier
zwar nicht zu halten, aber der übers internet vorab gemietete
Bungalow ‚in Strandnähe‘ trotzdem einer der teuersten, immer
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noch bloß der halbe Preis derer auf den Balearen. genauso übers
Netz waren von Nigel im Vorfeld die coolsten, qualitätsvollsten
restaurants und Bars an der Touristenmeile vor ihrer Haustüre
herausgefiltert worden. Nigel konnte das geschäftliche nie ganz
aus den Augen lassen, hatte also seine Top drei schon selek-
tiert. er wusste ja aus ibiza, wie leicht es war, Partner vor ort zu
finden, wenn der Bedarf vorhanden war. Wie aus den Tripadvi-
sor-Kommentaren ersichtlich war die Klientel hier vor allem eng-
länder und Australier, seine Zielgruppe: hedonistisch,
konsumorientiert, bereit, ihr geld loszuwerden. Noch besser,
wenn der urlaub so billig wie hier war, da hatte man dann extra
Dong, um sie gleich hier zu verbrennen. Langusten, Tintenfisch,
ente, gegrillt, sautiert, großzügigst mit exotischen Kräutern ge-
würzt. und dazu italienische Weißweine, viel billiger als in den
Nobelrestaurants in London, in denen Nigel Stammgast war. 
Dann kam das Päckchen im Amazon-Karton. Aus Spanien. 
Wunderbar diese moderne Vernetztheit, Türen zu neuen 
geschäftsmodellen und Vertriebswegen öffnend. Weihnachten
bis Boxing day, also dem 26.12., waren die vier, englischer 
Tradition entsprechend, mit Trinken beschäftigt – und trotzdem
war auch die berufliche Beziehung der jungen männer  spürbar.
Da gab es zu Weihnachten keine Sentimentalitäten, geschenke
hatte man, wennüberhaupt bereits zu Hause an Familie und
Freunde verteilt. Hier ging es darum, ein weiteres, gemeinsam
erfolgreiches geschäftsjahr zu feiern, ein neues Projekt einzu-
läuten. männerbünde, ja, Blutsbrüderschaften wie diese hatten
immer eine, sich durch den Whirlpool von Testosteron, Alkohol
und physischer Überlegenheit aufbauende energie, die Bulldo-
zern ähnelte. Vor allem in einem Land, in dem vergleichsweise
kleinwüchsige und zurückhaltende menschen leben. 
Der harte Südlondoner Cockney-Akzent tat sein Übriges 
als geschmacksverstärker.
gleich am Weihnachtsabend gab es eine, sogar mit Flyern 

20 V I E T N A M
FAKT & FICTION GERALD BENESCH

Hồ Chí minh forever



beworbene, Party im LaPlage-Beachclub, in diesem ehemaligen
Fischerdörfchen, in dem sie ihre Strandvilla hatten, ein auf 
archaisch mittels Palmwedeldach getrimmter Neubau, gebaut
von einem der vielen lokalen  Neureichen, die vom Kulturerbe-
status Hoi Ans – 1999 verliehen – satt profitieren. einfache 
lokale restaurants waren inzwischen zu Franchises gewachsen,
im “morning glory” konnte man zu fast europäischen Preisen 
Fusionsküche speisen. Der uSP von traditionell beliebten 
Laternen wurde gefühlt millionenfach im Stadtbild multipliziert,
moderner LeD-Technik sei Dank. Der historische Stadtkern
wurde eine Fußgängerzone, durch die zyklisch Armadas von
Fahrrad-rikschas mit, vor allem, koreanischen Touristen pflüg-
ten. Asiatisch gruppendynamisiert in die Polyesterversion histo-
rischer Kleidung gesteckt, für einen Tag, reisstrohhut inklusive.
Da war das Touristenghetto von Nigel und den Jungs fast au-
thentischer, wenn auch letztendlich austauschbarer mit 
Ähnlichem in Thailand oder Bali. Der Abend im LaPlage 
begann schon stilvoll mit gegrillter riesenlanguste und 
Shrimpsrisotto sowie spanischem Cava, zum Aufwärmen. 
man beeindruckte die Kellner mit großzügigkeit beim Trinkgeld,
streckte gleichzeitig die Fühler nach mögliche Vertriebspartnern
aus. Diese würden sich erfahrungsgemäß im Personal hinter der
Bar finden lassen. Der DJ und seine Clique aus internationalen
Aussteigern wurde ebenfalls in kurze erste gespräche verwickelt
und unter der Hand mit Produktproben, Preisangaben und
Kontaktdaten versehen. Als die vier sich dann um mitternacht
eine große Schüssel gefüllt mit eis - und sogar hier teuren -
Wodkaflaschen zur belebten Tanzfläche bestellte, war schon
klar, dass intuition, digitale Feldforschung und unternehmeri-
scher mut sich lohnen würden. 90er-Jahre-House-Hits und eine
gehobene bis 
betrunken abgehobene Partycrowd waren einfach die perfekte
Kombination, abgerundet mit lauer Nachtluft, bunt angestrahl-
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ten Palmen und dem rauschen des meeres im Hintergrund.
Stunden später stiegen die glorreichen Vier in Taxis, Nigel mit
einem der properen mädchen vom Herflug im Schlepptau. 
ein weiteres gutes omen für Nigels gespür für Zeit und ort.
Das Feedback der am Weihnachtsabend angetriggerten poten-
tiellen geschäftspartner trudelte per WhatsApp auf ihrem schon
in Hanoi am Flughafen gekauften mobiltelefon ein. es war sehr
positiv und bereits erstaunlich professionell in den naheliegend
verschlüsselten Aussagen, dass man sich “auf ein Wiedersehen
am Silvesterabend” freue. Bingo!
Der inhalt des Amazonpäckchens, um den es eigentlich ging, –
der Kaffee und ebenfalls stark duftende Seifen waren nur 
olfaktorische Ablenkung – wurde jetzt konsumentenfreundlich
abgepackt, die Tage bis Silvester ganz nebenbei auch für die
Jungs versüßend.

Das vietnamesische Staatsdekret 82/2011/ND-CP bestimmte,
dass zur Ausführung der Todesstrafe damals namentlich ge-
nannte Chemikalien injiziert werden sollen. eine Aktualisierung
zwei Jahre später nennt diese nicht mehr beim Namen, weil der
Lieferant aus der eu sie für diesen Zweck nicht mehr exportie-
ren darf. man holte sich also Know-How von Schweizer Sterbe-
helfern und neuseeländischen Chemikern. 2018 wurden 115
menschen in Vietnam exekutiert, das rechtssystem fällt bei
‚ausreichender Beweislage‘ sofort Todesurteile - ohne lange
Verhandlungen, juristische oder politische interventionsmöglich-
keiten.

Nigel, rick, Pete und ronny hatten in diesen letzten Tagen 
vor Silvester durch ihre erstkontakte weitere interessenten 
entlang der Küste vermittelt bekommen. Nigel wusste: das Feld
war bestellt, die ernte der Früchte dieser geübten Anbahnungen
hier genauso über Jahre hin garantiert. So wie sie nach den 
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ersten Jahren in London erfolgreich ibiza, Beirut und Dubai 
mit ihrer Netzwerktechnik erobert hatten. 
Das tumbe schottische mädchen war inzwischen gegen eine
smartere, ebenfalls dralle Norwegerin ‚auf Sabatical‘ ausge-
tauscht worden. Das garantierte noch mehr Spaß an diesem 
Silvesterabend, aber auch Assistenz, nachdem es galt, zuerst
Ware und daraufhin Kuverts mit mehr als einer milliarde Dong zu
verstauen (Nigel hatten die vielen Nullen der Währung anfangs
belustigt). Jedenfalls hatte man ihr am Night market eine über-
große gefälschte michael-Kors-Tasche besorgt. Die Bezahlung
wünschte sie in ‚Naturalien‘, diese gierige göre!
eigentlich war alles schon übergeben, kassiert, abgeschlossen
und eingesackt, als gegen mitternacht das Polizei-Sonder-
kommando über den Strandclub herfiel. gezielt wurde die 
Londoner Clique mit ihrer nordischen geldtransporterin aus 
der menge gepickt und gegen die Wand neben der Tanzfläche
gestellt. Was zu den nach wie vor pumpenden Housebeats 
zunächst wie eine Show-einlage wirkte. Das gegröhl der inzwi-
schen aufgeputschten Partycrowd kippte aber schnell in Krei-
schen und hysterisches Flüchten.
Die Wand unter den Palmen war gerade lang genug, um auch
Platz zu bieten für die Barkeeper und zwei der manager, alle-
samt gezwungen den türkisblauen Verputz breitbeinig stehend
anzustarren. 
Sie alle würden nie erfahren, ob das gefälschte Amazonpaket
abgefangen  und dann als Köder trotzdem zugestellt worden
war. oder ob die heftig trinkende Schottin besoffen 
den falschen Leuten von Nigel, den Jungs und dere,n auch sie 
erfrischenden Postsendung, erzählt hatte. Vielleicht war 
einer der Barkeeper mit anderen Lieferanten bereits besser im 
geschäft und hatte sie verpfiffen? Nigel wäre nie auf die tat-
sächliche erklärung gekommen: Sein onkel Nick war in Spanien
nach monatelanger observierung auf dem Weg zum Postamt
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mit dem Paket unter dem Arm festgenommen worden. 
Der rest war eine fein abgestimmte unternehmung inter-
nationaler Netzwerke, so wie Nigel sie selbst gerne 
aufbaute, nur zu anderen Zwecken. 
Aber das war jetzt alles irrelevant: 1,408kg kaum ver-
schnit-tenes Kokain – Produktqualität war Nigel immer wichtig – 
genügte für die ersten 11 Todesurteile in diesem neuen Jahr.

Nachtrag: onkel Nick war auch die rettung für die vier 
engländer, und zwar nur für diese. Sofern man jahrelange 
gefängnisstrafen dem Todesurteil vorzieht. Nachdem der 
Polizei-Coup in Bezug auf das Quartett in Vietnam von 
Spanien aus initiiert worden war, konnte erfolgreich ein 
Auslieferungsantrag gestellt werden.

...zurück in meine reisererealität:

Der abschließende bewußt gebuchte 15-Stunden-Stopover in
Doha/Quatar war 15 Stunden zu lang: Brainwashing in richtung
Fusball-Wm 2022, der auf alt getrimmte riesige Bazar-Neubau,

mit alten männern, die gruppen verschleierter Frauen die 
einkäufe in rostigen Schubkarren zum range rover in die 

Tiefgarage fahren. Die abgerockten Viertel für die gastarbeiter 
direkt daneben: doppelt so viele inder wie die 300.000 Quatari,
diese fast gleich an Zahl mit Bangladeshi, Ägyptern und Philipi-

nos. Die riesigen imitationen englischer Stararchitekten als 
blinkende letztendlich uninteressante Phalli am Horizont, 

heruntergekühltes, kurzes in-den-Schlaf-Flüchten am Aeroport.

24 V I E T N A M
FAKT & FICTION GERALD BENESCH

Dohas Kunstszene...



A VABENE PRODUCTION 2020

DANKE AN SABINE HOHLBRUGGER

FÜRS LEKTORAT

PRINTED BY FLYERALARM

1. AUFLAGE: 100 



VIETNAM... EIN HARTES, EIN SCHÖNES LAND. 

ALLTAG DER VON TOURISTENIDYLLEN KAUM WEITER 

ENTFERNT SEIN KANN. WO SCHAUT MAN HIN, 

WO SCHAUT MAN WEG... WAS BLEIBT?


