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DIE

BLINDE BRITIN WAR MIR

AUF DEM WEG ZUM HOTEL BE-

GEGNET, DAS SCHREIBARBEITBÜRO

WAR EIN PAAR GASSEN DANEBEN. DIE

80 DIRHAM PASSIERTEN MIR AM ERSTEN

ABEND, NACH DEM BESUCH IM 5*HOTEL.

DIESE ANSÄTZE FÜR ERZÄHLUNGEN

UND 1001 ANDERE EINDRÜCKE
WURDEN DIESES KLEINE

BÜCHLE IN .
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AISHA
Aisha ist immer auch traurig, dass sie in diesem schmutzigen,
feuchten Keller am Rande der Djemma El Fna ihre Verwandlung
durchführen muss. Der Lagerraum eines Gemüsehändlers,
nach Knoblauch stinkend, nach alten, schwitzenden
Männern, die hier unten auf Kartoffelsäckchen gerne ihr
Mittagsschläfchen halten, wenn oben die Hitze des Tages
unerträglich wird.
In einem Jutesbeutel, an der Decke hängend, befindet sich
das rosa Kleid, den schwarzen Hijab-Schleier und das ihr Ge-
sicht verhüllende, paillettenbestickte Tuch.
Sie wäre – trotz aller Freude an diesem tagtäglichen
Ritual - noch glücklicher in diesen Momenten, wenn sie einen
Spiegel hätte. Am besten einen mit Glühbirnen umrandeten,
wie sie es auf einem Foto von Juliette Greco aus den sech-
ziger Jahren gesehen hatte, in dem Stapel alter Zeitschrif-
ten vom Flohmarkt, die sie wie einen Schatz unter ihrem
Bett hütet. Von einer Touristin hat sie den Trick gelernt,
ihr Smartphone mittels der Fotoumkehrfunktion als Spiegel
zu benutzen. Wegen des Schleiers kann sie leider nur ihre
Augen schminken, dafür hat sie sich ein kleines Makeup-Set
und Wimperntusche gestohlen. Es einfach zu kaufen wäre
peinlich gewesen, ihr Geheimnis womöglich offenbarend.
Aisha versuchte, diesen allabendliche Ablauf möglichst
lange hinauszuzögern. Oft musste Ahmet, der Betreiber
ihrer Präsentation oben auf dem Platz, erst herunterkom-
men und sie holen, nach mehreren ungeduldigen Rufen die
Kellertüre herunter.

Die Verwandlung war geschehen, Aisha vermisste aber
passende, natürlich hochhackige Schuhe – die aber unter
ihrem wallenden Djellabe Kaftan sowieso nicht sichtbar
gewesen wären. Das Erscheinen dieses glitzernden und
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stark parfümierten Mädchens auf dem Platz war in starkem
Kontrast zum sie jetzt Umgebenden stehend. Der Schmutz
des   Kellers setzte sich nahtlos hier oben fort, an den Men-
schen, die ihn allabendlich zum Lebenserhalt nutzten.

Auf den wenigen kommenden Metern nutzte sie trotzdem
immer die Chance, einen Catwalk in ihrem Kopf entstehen
zu lassen, sie wusste ja aus ihren Magazinen, wie diese gla-
mouröse Variante von Realität aussah, ihre Fantasien konnte
ihr niemand  verwehren.
Blitzlichtgewitter, Klatschen, leuchtende Gesichter vermut-
lich längst verstorbener Hollywoodstars in der ersten Sitz-
reihe, das war in diesen wenigen Sekunden möglich. Bis sie
an ihrem ,Arbeitsplatz’ ankam.

Dieser ist winzig, unspektakulär, ein hözernes Podest von
20 cm Höhe, um sie aus dem sie umgebenden brodelnden
Platz herausragen zu lassen. Kaum steht sie oben, ist das
auch schon das Startzeichen für die drei Musiker mit Tam-
burin, Djembe und Oud loszulegen, mit einem treibenden,
für Aishas Ohren primitiven Rhythmus, der sie aus ihrer
Traumwelt fast gewaltsam herausholt.
Und trotzdem ist es immer noch eine permanente Woge
des Wohlfühlens, des In-sich-Seins, die sie die folgenden
Stunden, bis fast Mitternacht, tragen wird.
“Bauchtanz” würden die Touristen dazu sagen, wenn sie die
von ihrer Tante gelernten Bewegungen ausführt. Letztend-
lich war es eine Bewegungsabfolge, die Berberfrauen in den
Bergen bei Hochzeiten aufführten, die das Klimpern der
Pailletten vor dem Gesicht erst recht zu Geltung bringt.
Als sie in ihrer Rolle, ihrem Habitus, so richtig aufzugehen
beginnt, erhebt sie endlich ihre Stimme, ihre wahre Stimme.
Sie klingt nicht schön für die meisten Zuhörer, zu hoch und
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gepresst, die Volkslieder singend, die ihr aus ihrer Kindheit
noch in Erinnerung sind, teilweise sogar Kinderlieder. Das
war Aisha egal, die Touristen, die Zielgruppe dieses kleinen
Unternehmens ihres Bruders, verstanden die Worte sowieso
nicht.

Am liebsten, und daher mit mehr Inbrunst, singt sie Text-
fetzen aus den oft episch langen Gesängen der großen Oum
Kalthoum, sich deren großes, klassisches Orchester als Be-
gleitung vorstellend. Sehnsuchtsvolle, schmachtende, trau-
rige Liebeslieder, zeitlos seit mehr als fünfzig Jahren. 
Tanzen und Singen werden ein Rausch, ein Ankommen für
Aisha, natürlich in Einklang mit der verschleiernden Kleidung,
der Schminke, dem schweren Parfum.

Aisha haßt es, wenn sie nach vollbrachter Arbeit, nach dem
Aufteilen des Gewinnes des Abends, hinuntersteigt in den
Keller - um wieder zu Mohammed zu werden. Niemand kann
ihm mehr Aisha wegnehmen, seine wahre Natur. Diese hat
bei Tageslicht keinen Platz in Mohammeds Welt.

BUREAU OLYMPIA
In einem Land, in dem offiziell 80% der Einwohner die
Fähigkeit zu lesen und schreiben hat, sind also die verblei-
benden 20% die Zielgruppe von Fawads Büro. 
'Bureau' nennt er es gerne selbst, ein weltgewandterer
Mensch hätte es ein Loch in der Wand  geheissen, in einer
der verwinkelten Gassen hinter dem östlichen Ende der
Djemma el Fna, da wo die Labyrinthe der Souks beginnen.
Mehr war es nicht und musste es auch nicht sein, denn er
musste nicht einmal Werbung dafür machen - die seine
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Klientel ja sowieso nicht lesen konnte. Für ihn genügte und
funktionierte Mundpropaganda am besten. Natürlich wusste
er, dass sein Brot darin bestehen würde, behördliche For-
mulare korrekt auszufüllen, Rentenanträge und dergleichen
zu stellen. Eine Aufgabe, die für ihn mit seiner Olympia aus
den 70ern eine Herausforderung war, galt es doch oft,
kleine Kästchen auf 1000 mal kopierten und oft vom Über-
bringer mehrmals gefalteten Zetteln beim Tippen exakt zu
treffen. 

Dies war einer der Tage an denen - in einem nicht durch-
schaubaren Rhythmus – so gut wie niemand seine Dienste
in Anspruch nahm, einzige Abwechslung zur Langeweile war
ein Tratsch mit dem Gemüsehändler von nebenan oder dem
Postboten.
Seit 8 Uhr morgens hatte er heute schon seine Tür geöffnet
und wollte sie um 17 Uhr wieder schließen. Nachher traf
man sich auf der Terrasse des Café de France, um das heu-
tige Spiel Bayern-München gegen Tottenham auf dem
neuen, großen Bildschirm zu verfolgen, erstere seine Lieb-
lingsmannschaft.

Im heutigen Marrakesch ist die traditionelle Verschleierung
von Frauen eine Seltenheit, besonders das Tragen des
Niqab, der Version, in der nur die Augen einen Schlitz weit
sichtbar sind. Fawad hatte genug Lebenserfahrung und das
dadurch geschulte Auge, um an der schmalen Gestalt, den
fehlenden Falten um die Augen und der Unsicherheit der
Stimme, in der Silhouette, die soeben sein Büro betrat, eine
sehr junge Frau zu erkennen, vielleicht 20 Jahre alt.
Bald sollte ihm bestätigt werden, dass er damit richtig lag
– und dass dies ein Auftrag der besonderen Art sein würde.
Die schwarz gewandete Gestalt drehte den ihr zugewiese-
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nen Stuhl – ein einst eleganter Stahlrohrsessel aus einem
kolonialen Büro – bewusst so, dass durch die Glastür nur ihr
Rücken sichtbar blieb.

Ihre ersten Worte sprach sie so zart, dass Fawad sie bitten
musste diese nochmals zu wiederholen. "Ich brauche Ihre
Hilfe, um etwas in Worte zu fassen, wozu mir die Worte
fehlen". Eine neue, eine interessante Aufgabe, dachte sich
Fawad hinter seiner Olympia, dabei innerlich schmunzelnd.
Er spannte einen Bogen frisches Papier in die Maschine und
sie begann: 
"Manuch, ich weiß wer du bist, ich erkenne dich immer von
weitem, sogar im dichten Gewühl der Djemaa el Fna. Ob-
wohl, das ist leicht, du hast deinen Platz immer am Süd-
ende, da wo die Schneckenverkäufer ihre Garküchen
betreiben, wo die Touristen spärlicher werden, oft ange-
ekelt vorbeigehen. Da, wo nur mehr Marokkaner den Reiz
darin sehen zwischen zwei billigen, roten Plastikkegeln den
alten, abgewetzten Fußball durchzuschießen - ohne diese
umzuwerfen. Natürlich weiß ich, dass der Abstand zwischen
den Kegeln so bemessen ist, dass der Ball gar nicht durch-
passen kann, ohne sie zu berühren.
Und trotzdem gelingt es dir, die Naivlinge zu überreden, es
zu versuchen, die Aussicht auf zehn Dirham für den Einsatz
von einem einzigen klingt einfach zu verlockend."

In Fawad dämmerte inzwischen eine Ahnung, worin der Auf-
trag eigentlich bestehen würde. Er gab sich Mühe, schnell
und fehlerfrei zu schreiben, den Redefluss nicht zu unter-
brechen, beständig zu nicken um der jungen Frau zu zeigen,
dass alles verständlich, auf ihre Weise gut und klar war. 
Er nahm sich vor, die eine oder andere Formulierung leicht
zu verfeinern, sobald die endgültige Absicht dieses Briefes
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– und es würde wohl ein Liebesbrief werden – klar war, er
ihren abschließenden Satz niedergeschrieben hätte.

Er wusste, er würde das Fußballspiel versäumen, er wusste,
er würde in den staubigen Schubladen des Schrankes hinter
sich lange suchen müssen, um das Papier zu finden, das er
selbst für persönliche Korrespondenzen gerne benutzte.
"Manuch, es war nicht schwer herauszufinden, wie du heißt.
Deine Freunde links und rechts rufen dich so, der Trickbe-
trüger mit dem Hütchenspiel, der fast zahnlose Berber, der
seinen traurigen Affen den Touristen für ein Foto und Bak-
schisch hinhält. Du merkst, ich habe Scham und streife um
den Grund meines Schreibens herum wie eine Eidechse um
eine in der Sonne glühende Metalldose, die nach Begehrli-
chem riecht."

Fawad, der früher, in den Nächten als Nachtportier im 'La
Mamounia' gerne liegen gelassene Bücher der Gäste dieses
nobelsten Hotel von Marrakesch las, hatte dadurch für
Poesie ein Gefühl entwickelt - und für Schund.
Das, was da aus dem verschleierten Mund kam, war eindeu-
tig Poesie: er lauschte der Sprache eines schönen Herzens.

“Ich weiß, du hast keine Ahnung, wer ich bin, obwohl ich
mehrere Dutzend Male schon vor dir stand. Es ist ein Segen
und ein Fluch einen streng sunnitischen Vater zu haben, der
mir vorgeben darf, was ich zu tragen habe. Der Segen an
diesem Fluch ist, dass ich unerkannt durch die Gassen des
Souks und über die Djemaa flanieren kann, solange ich einen
Grund dafür vorgebe: Besorgungen für den Haushalt gibt
es immer zu erledigen. Und so habe ich dich oft und uner-
kannt beobachtet. Ich habe deinen charmanten, einfühlsa-
men Umgang mit deiner Kundschaft erlebt – auch wenn du
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sie zu etwas verführst, was mein Vater als Sünde bezeich-
nen würde, einem simplen Spiel. Auch konnte ich nicht
übersehen, dass du dein eigener Herr bist, niemandem im
Sold stehst, immer ordentlich gekleidet bist und wunderbar
im Dunkeln leuchtende Augen und Zähne hast. 
Ich weiß nichts über das, was man in Liedern Liebe nennt,
aber es muss wohl dem Gefühl von Verbotenem ähneln, das
ich verspüre, wenn ich dich unentdeckt beobachte.
Wenn ich das nächste Mal vor dir stehe, schaue auf den
Saum meiner Djellaba. Darunter wird das Rot meiner eigent-
lich unnötigen Sportschuhe leuchten."

Fawad wusste jetzt nicht mehr, ob er diesen, sogar für sein
Weltbild wagemutigen, Brief beenden sollte. Was wäre,
wenn diese garantiert jetzt kommende Aufforderung zu
einem unangemessenen, amourösen Komplott auf seine
Schreibarbeit zurückzuführen wäre, durch einen Zufall den
Allah herbeiführt, durch ein Missgeschick der augenschein-
lich Verliebten? Sein Büro müsste er schließen, seine treue
Olympia wäre arbeitslos, sein Ruf zerstört. 
Jetzt, wo ihm klar wurde, was die abschließenden Worte
dieser irregeleiteten, ja frivolen jungen Frau sein würden,
wurde ihm auch klar, dass er weder diese Worte, noch die
davor  gesprochenen in dem Brief schreiben könnte.
Er würde ihr, in einer ausführlichen Entschuldigung auf das
Fußballspiel verweisend, den Brief erst morgen geben
können, "sauber auf hochweißes Qualitätspapier getippt."
Da blieb nur noch die Hoffnung, dass der Empfänger zu den
lesenden 80% gehören und seinen schriftlichen Auforde-
rungen zum ‘richtigen Handeln’ folgen würde, mit denen er
diesen Liebesbrief - der keiner sein darf - ersetzen
würde...Bayern München, sein Team, gewann später am
Abend in einem bei weitem faireren Spiel 7:2.
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BOOGALOO AHMET
Wenn abends die Dämmerung beginnt, legt sein Bruder die
Kartons auf den Boden am westlichen Ende der Djemaa el
Fna. Diese sind der Arbeitsplatz für Ahmet, einziges weite-
res Requisit ist ein alter Ghettoblaster mit CD-Player. Ah-
mets Bruder war einige Jahre in Paris als Tellerwäscher bei
einem Cousin tätig, zum Millionär hatte er es nicht ge-
bracht. Alliance Ethnique waren damals mit 'Respect' in den
Hitparaden – und sofort war er vom Hip-Hop infiziert. Nicht
nur von der Musik, im Besonderen auch von den dazugehö-
rigen Tanzstilen. Schnell fand er Anschluss in der lokalen
Szene, wurde Teil eines Teams, nahm an Battles teil. Seine
Beweglichkeit, seine Freezes, also das Verharren in einer
imposanten Pose am Schluss der Performance, waren für
einige Vorbild.

Und dann passierte die Sache mit seinem kleinen Bruder
Ahmet, der Vater beorderte ihn nach Marrakesch zurück
um hier zum Unterhalt der Familie beizutragen.
Einige Jahre lang half er im Souk bei einem Onkel billige,
lokale Parfums als teure, exklusive an Touristen zu verkau-
fen. Abends frönte er seiner fortdauernder Begeisterung
für Hip-Hop, für Breakdance – YouTube sei Dank! Oft teilte
sich Ahmet mit ihm die alte Couch. Lernte zu unterscheiden
zwischen Locking, Popping und Electric Boogie. Und irgend-
wann versuchte er - mit seinen begrenzten Möglichkeiten -
es selbst. Sein großer Bruder zeigte ihm seine Heroen, die
Erfinder dieser Stile in Videos aus den frühen 80ern. 
Boogalloo Sam hatte es voll drauf sogar Einflüsse wie den
Pantomimen Marcel Marceau mit einzubinden. Er machte
‘die Treppe’, ‘die Wand’ sein Eigen. Zeitgleich wurde sein
selbstentwickelter ‘Walk against the  Wind’ von Michael
Jackson als Moonwalk kopiert. Ja, die Großen!
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Ahmets Begeisterung war nicht zu bremsen, er begann
zu trainieren, seine Versionen der coolsten Moves zu
entwickeln. Nach einem Jahr war er bereit dem großen,
immer dicker werdenden Bruder sein Geschäftsmodell zu
unterbreiten:
"Wir brauchen nur deinen Ghettoblaster und ein paar Kar-
tons und wir werden die Djemaa el Fna rocken, du als MC,
als Ansager, ich mit meinen Moves!” Und so kam es, dass
Boogaloo Ahmet zu einem der besten Acts auf dem Platz
der Gaukler geworden ist.

Was Touristen von weitem hören, sind knüppelharte Beats,
was sie dann sehen, ist ein Krüppel, der trotz Querschnitt-
lähmung nach einem Autounfall seine eigentlich willenlosen
Beine befehligen kann, den schlangenartigen Bewegungen
seines Oberkörpers, seiner Arme zu folgen. 
Seine Twirls sind fließend, sein Rocking makellos, seine
exakten Freezes immer der spektakuläre Abschluss.

YSL
Der Geist von Yves Henri Donat Matthieu-Saint-Laurent ver-
ließ inzwischen nur mehr ungern den Rosengarten seines
Jardin Majorelle. Was gab es denn schon zu entdecken in
dieser Welt da draußen, die auch mal seine gewesen war?
Wenn er sich der Djemmaa el Fna näherte, dann nur wegen
der Düfte, die ein alter Parfümeur kreierte - Yves konnte
durch das Glas der Flakons gleiten, und er liebte es, einen
Fachmann dieser Kunst noch am Leben zu wissen.
Echtes Sandelholz, Partikel von sündteurem Amber, neue
Essenzen von Oud oder Zeder waren Yves eine Freude. 
Leider musste er dafür in Kauf nehmen, all die Veränderun-
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gen nach seinem physischen Tod auf sein ätherisches
Selbst einwirken zu lassen. Klar, es war für ihn eigentlich
irrelevant, dass die Souks voller Fälschungen waren, verse-
hen mit seinem ikonographischen YSL, das A.M. Cassandre
1962 für ihn entworfen hatte. Aber zu seinem Glück blie-
ben auch Balenciaga, Hermès und sein Lieblingskonkurrent
Lagerfeld auch nicht davon verschont. Gerne dachte er an
ihr erstes, charmantes Treffen zurück bei der Preisverlei-
hung für die besten jungen Designer, damals 1955 in Paris.
Karl für seinen Mantelentwurf, er für ein Cocktailkleid, beide
gerade erst 17 Jahre alt. Ach, welche Geschmacklosigkei-
ten diese Welt heute beherrschten. Er meinte damit nicht
nur die Fälschungen seiner Produkte und Entwürfe, die Nut-
zung des Logos auf minderwertigen Baumwoll-T-Shirts,
sondern auch die Menschen, die sie kauften und trugen.

Falls sie etwas trugen, das Kleidung genannt werden
könnte: allzu bauchfreie Tops, die am ehesten zu einem
'ensemble du plage' gehören würden, wie er sie in den
Sechzigern dem Jet Set in Saint-Tropez auf den Leib ge-
schneidert hätte. Und schon damals hatte es das 'zu viel'
im Namen, das geliebte 'Saint Trop'. 
Damenhosen verdienten diesen Namen nicht mehr – ent-
weder waren es viel zu kurze Hot Pants, ein Trend den er
schon in den Siebzigern verabscheute – oder eine Neuheit
namens “Leggings”, die eine Frau nackt erscheinen lassen,
ihre Pobacken in diversen Ausformungen überproportioniert
präsentieren, inklusive des in der Hitze schwitzenden
Spaltes dazwischen.

Yves war nicht prüde, auch nicht zeitlebens, aber dies war
immer noch Marokko, ein Land, das er als ein in Algerien
aufgewachsener Franzose durchaus verstand. Als er 1980
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Villa mit dem Jardin Majorelle zusammen mit seinem Le-
benspartner Pierre Bergé gekauft hatte, waren noch nahezu
alle Frauen komplett verschleiert.
Man wusste dezent, aber auch dekadent zu leben, die
Stricher waren nur eines von seinen vielen Lastern – alles
aber hinter verschlossenen Türen. Und überhaupt hätte er
als rastlose Seele gerne andere Zeiten als die aktuellen  er-
leben wollen: so zum Beispiel die angeblich legendären Par-
tys der amerikanischen Kaufhauserbin Barbara Hutton in
den 1940er und -50er Jahren, als Marrakesch begann für
Schmuggler, Spione und verarmte europäische Aristokraten
interessant zu werden. Yves' berühmte Unstetheit war ihm
auch in seiner astralen Form erhalten geblieben, sein Geist
wanderte ab ins Jahr 1960, als er nach wenigen Lehrjahren
im Hause Dior zum Algerienkrieg eingezogen worden war.
Der daraus resultierende Nervenzusammenbruch ließ  ihn
arbeitslos und in der Psychatrie enden wo die verabreichten
Sedativa ihn in eine lebenslange Abhängigkeit von Opiaten
stürzten. Pierre glaubte aber weiterhin an ihn und ließ das
YSL-Imperium eben aus dieser Misere entstehen -  wie einen
Phönix aus der Asche! 

Der immense Erfolg ließ ihm immer weniger Zeit zum Aus-
atmen, die wenigen Wochen im geliebten Marrakesch waren
seine Oase, wenn auch abwechselnd gefüllt mit Depressio-
nen oder Jet-Set-Partys der Ghettys, der Rolling Stones oder
Foto-Shootings mit Cecil Beaton im alten Es Saadi Hotel.

Längst waren die Zeiten der Underdogs, der Beatniks ver-
gangen, Kerouac wartete damals in Tangier auf die Veröf-
fentlichung von “On the Road”, Burroughs hatte in einem
abgehalfterten Hotel “Naked Lunch” in die Tasten geklopft,
ihr Gastgeber Paul Bowles war zum alternden Erfolgsautor
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im Exil und in einer Scheinehe geworden. Brian Jones von
den Stones hatte seine legendären Aufnahmen der eksta-
tischen, einen marokkanischen Pan namens Bou Jeloud
verehrenden Jajouka-Musiker längst im Kasten - um bald
darauf im Drogenrausch in einem Pool zu ertrinken.
Bryon Gysin hatte seinen Fenstersprung vor sich, Kurt Co-
bain den Kopf spaltender Gewehrschuss im Schein eines
Nachbaus von Gysins 'Dream Machine' war noch in weiter
Ferne.

Eigentlich ein “Ort der Vernichteten”, dieses Marokko, die-
ses Marrakesch. Yves’ Version davon war schleichender: der
jahrzehntelange Missbrauch von chemischen und zu rau-
chenden Opiaten hatte aus ihm ein unzuverlässiges,
zitterndes Nervenbündel werden lassen. Die wenigen Fotos
und Videos nach seinem Rückzug 2002 aus YSL zeigen eine
fast seelenlose Maske, einen Schatten seines ehemals
charismatischen Selbst...

Genau dieser Schatten schwebte nun wieder zurück in sein
geliebtes blaues Haus, in seinen Himmel auf Erden.

HEATHER
Die ersten Tage in Marrakesch waren die reinste Hölle für
Heather. Ein Flughafen ist ein Flughafen ist ein Flughafen,
weltweit: das Rollen der Koffer, die müden bis aufgeregten
Stimmen der Fluggäste, das vereint sie alle.

Auch die Fahrt im Bus No. 19 ins Zentrum war Teil ihres Er-
fahrungspektrums, die Hitze darin erinnerte an die  heißes-
ten Julitage in London, obwohl hier schon Oktober war.
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Und dann bahnte sich das stete Desaster an. Ihre Schwester
Vivienne hatte sich bereit erklärt, sie zu begleiten, wissend,
was Heather nervte, überforderte - oder ihr Ruhe und Sicher-
heit gab. Aber auch sie war von der Situation an der Place
de Commerce, dem letzten Stop des Busses, plötzlich über-
fordert. 
Sofort waren beide umzingelt von lauthals ihre Dienste als
Kofferträger, als Führer durch die Souks, als Hotelempfehler
sich antragenden jungen Männern. Und dabei fing der
Spießrutenlauf der beiden erst an. Die Verkäufer auf ihren
hohen Fruchtsaftwägen, die Schütten voller Granatäpfel,
Bananen, Mangos und Orangen, brüllten vielsprachig auf die
beiden ein. Genauso die soeben mit dem allabendlichen Auf-
stellen ihrer mobilen Garküchen fertig gewordenen Köche
und deren noch aufdringlicheren Keiler. 
Das war für Vivienne gerade noch erträglich, Heather hatte
allerdings - wie viele Blinde - andere Sinne um einiges ge-
schärfter als ihre Schwester. Sie nahm diese Kakophonie
des Lärmens – es kamen dazu noch das omnipräsente Rat-
tern der Mopeds und Autos vom Rande der Djemmaa el Fna
herüber – viel stärker und viel weniger zuordenbar wahr als
ihre sehende Schwester. Es schien von allen Seiten auf sie
einzuhämmern, verstärkt mit ebenfalls  für sie unzuorden-
baren potenzierten Gerüchen. Wer kann sich schon die ge-
waltsamen olfaktorischen Explosionen von gekochten
Schafshirnen vorstellen, von gedämpften Kuhzungen, ge-
bratenen, fetten Würsten unbestimmten Inhalts?

Und all das kombiniert mit den billigen Parfumständen am
Rande des Platzes und den Quacksalbern mit ihren obsku-
ren Essenzen aus Hammelfett, getrockneten Eidechsen-
schwänzen und sicherlich gepanschtem Arganöl. 
Irgendwie schafften es Heather und Vivienne zum Hotel
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Mimosa, strategisch gut ausgesucht in einer der ersten
Seitengassen vor dem Labyrinth des Souks. Hier gab es re-
lativ kühle, für Heather unsichtbare wunderschön bunte,
fast komplett verflieste Zimmer, den ebenfalls Kühlung sug-
gerierenden blau-türkisen Innenhof – und eine Dachter-
rasse. Hier konnte man eine reduzierte Version dieser Stadt
erleben, weit entfernt wirkte das Chaos der Djemmaa nach.
Und so quälten sich die beiden Schwestern durch die drei
ersten Tage, immer überfordert sobald sie das Hotel ver-
ließen. Hinzu kam, dass Heather keine Erfahrung mit dem
harten, hellen Licht des Südens hatte. Wie viele Blinde
hatte sie eine indifferente Wahrnehmung von Licht, ein oft
scharfes Aufblitzen an den Rändern ihres imaginären Ge-
sichtsfeldes. Irgendwo in den Souks fanden sie die Lösung
dafür: Eine schwarze Schlafmaske in einem der Stapel der
Händler von gebrauchten europäischen Textilien. Diese zog
noch mehr starrende Blicke auf Heather als ihre auffälligen,
dem Geruchs- und Hörsinn zutragenden Bewegungen es
ohnehin schon taten.

Und dann geschah das Wunder: irgendwann in diesen Tagen
hatte sich eine Landkarte der Gerüche und Geräusche in
Heather manifestiert, ein exaktes Abbild der zehn Straßen,
die essenziell für die täglichen Erkundungen waren. Sie
brauchte dafür keine Namen oder Begriffe: Der Teppich-
händler an der Ecke Rue Blandine und Derb Dabachi war an
dem Geruch der Schafwolle klar differenzierbar vom
Schlosser nebenan mit dessen Gestank von glühenden
Schweißnähten.
Der Dattelverkäufer offerierte seine Ware in einem seltsa-
men Falsett, der Lampenziselierer war ein Sammelpunkt der
Hammer– und Klopfgeräusche. An der nächsten Ecke, bei
einem der vielen Eingänge zum Souk, stand ein durch einen
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steten Strom an  Schülerinnen der nahen Ecole Ben Youssef
überforderter Streicher von Chiddabrötchen. Sowohl das
Schnattern der Mädchen als auch der immerfort auf Hoch-
touren Brötchen mit knallroten Cheddar-Käse schmelzende,
diese immer leicht verbrennende Toaster  waren hier der
Wegweiser.

Und so kam es, dass Heather für ihre sehende Schwester
zur Führerin durch dieses Labyrinth von Straßen, Gassen
und kleinen Plätzen wurde, welche die Djemmaa el Fna um-
geben.
Sie war sich fast sogar gleichzeitig der Koordinaten des
Platzes bewusst, allein schon deswegen noch mehr als ihre
Schwester, weil der halbe Platz abends im Halbunkel lag,
spärlich erhellt von den Gaslampen der einzelnen Schausteller.

Sobald sie das Gebrüll und die vielsprachigen Aufforderun-
gen an Touristen doch 1/4 Schafskopf zu essen oder die
hier in der Landemitte nicht mehr allzu frischen Fische zu
konsumieren, hinter sich gelassen hatten, war das Gezeter
der Berberaffen ein klarer Anhaltspunkt. Das stärker wer-
dende   Klirren ihrer Ketten machte klar, dass ihre Besitzer
den Touristen anboten  sich mit den Tieren fotografieren
zu lassen. 
Dann kamen der Geschichtenerzähler mit dem Tamburin
und der alte Mann, der wortlos arabische Singleplatten aus
den Sechzigern auf dem alten Kurbelplattenspieler laufen
ließ, beide auf ein paar Dirham der Flaneure hoffend. Dann
kam die kleine Gruppe ewig miteinander quengelnder
Frauen  die zwischendurch Henna-Malereien auf weiße Tou-
ristenhaut zauberten. Als Nächstes die Bauchtänzerin auf
ihrem Podest, die Stimme unter dem Schleier eindeutig als
die eines gepresst und hoch singenden Mannes erkennbar.
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Welch Füllhorn an Eindrücken, Stimmungen, Gerüchen,
Geräuschen ist dieses Marakesch für eine Blinde! Wie be-
schränkt kommen Heather die Möglichkeiten der Wahrneh-
mung ihrer sehenden Schwester plötzlich vor.

DER SUSHIKOCH
Mit dem Bus braucht Rachid eine Stunde um von den Vor-
orten an seinen Arbeitsplatz zu gelangen. An der doppelten
Sicherheitskontrolle muss er schon lange keinen Ausweis
mehr herzeigen, die verschlungenen Wege durch die Gärten,
in denen amerikanische Erbinnen oder Begleiterinnen von
erfolgreichen Start-up-Gründern oft "Wow, paradise!"
rufen, durchläuft er im Halbschlaf. Der Dienst hatte gestern
wieder bis nach Mitternacht gedauert.

Zum Frühstück hatte ihm seine Mutter Bohnen, ein gekoch-
tes Ei und Minzetee hingestellt. Das brauchte er als Unter-
lage um seinen Job zu machen. Wer schafft es schon, um
10 Uhr morgens Fisch zu filetieren, in schmale Streifen zu
schneiden und mit Begeisterung delikat anzurichten.
Und überhaupt, dieser tägliche Kulturschock: vor seinem
zuhause fahren noch Eselskarren, hier parken Bentleys und
Porsches vor dem Entrée. In seiner Nachbarschaft ist ge-
schäftiges Leben, man kennt einander, liebt und hasst sich
ist in einem ständigen, lebendigen, gemeinsamen Fluss.
Hier wird mit dem Personal geflüstert, oder man muss stun-
denlang ohne Gesprächspartner herumstehen, immer bereit
für einen sofort durchzuführenden Auftrag.

Das Gartenrestaurant im “Royal Mansur” in dem er arbeitet,
hat als Themen Japan und Asien. Also lernte er hier Dim
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Sum zu produzieren oder Wague Beef millimeterdünn zu
Carpaccio zu schneiden. Seine Mutter würde all diese Selt-
samkeiten nie essen, die Gäste wiederum bevorzugten das,
was sie aus Los Angeles, London oder Paris kannten vor
einer wirklich sättigenden, dicken Harira-Suppe, vor einer
Tagine oder einem Couscous. 
Und überhaupt, diese Gäste! Wie kann man denn 17.000
Dirham für ein einziges Zimmer in einer der Villas ausgeben,
für ein kleines Abendessen einen seiner Monatslöhne?
Und dann Jeans mit Löchern tragen, ungebügelte Hemden
- die für ihn im Dienst als Koch obligatorisch perfekt gebü-
gelt zu sein haben. Frauen waren meist viel jünger als ihre
Ehemänner – diese oft um einen Kopf überragend  – und
schienen die Outfits von Prostituierten zu bevorzugen.
Der Maître d’ trug bessere Anzüge als viele der Gäste, die
eher ihre Langeweile nach aussen sichtbar trugen und
Champagner tranken um sich nach Mitternacht schamlos
zu benehmen im Selfie-Blitzgewitter.

Rachid hatte heute früher Dienstschluss, und - wie immer -
auf dem Nachhauseweg hielt er Aussicht nach dem kleinen
Ibrahim, der unweit seiner bettelnden Mutter einen 'Shop'
betrieb. Er verkauft kleine Päckchen Taschentücher, die nie-
mand wirklich brauchte. Wer hat schon Schnupfen bei 40°?
Heute ertappte er ihn dabei, an seinem Platz am Gehsteig
sitzend einzunicken. Warum auch saß ein Fünfjähriger hier,
die Realitäten des Lebens würden ihn früh genug einholen.
Rachid kannte auch diese Welt nur allzu gut, deswegen
kaufte er ihm jeden Abend ein Päckchen um zwei Dirham
ab. Der Stapel davon in seinem Zimmer nahm schon be-
drohliche Ausmaße an...
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8 EURO VS.  80  DIRHAM
Irgendwo zwischen dem Obstmarkt im Souk  den ich nach-
her nie wieder fand - in diesem angeblich größten gewerb-
lichen Labyrinth Afrikas - und der Djemmaa el Fna müssen
mir diese 80 Dirham aus der Hose gefallen sein. 
Meine Mutter hatte es bei mir bereits als Teenager aufge-
geben, mir durch geschenkte Geldbörsen Ordnung, wie sie
es nannte, beizubringen.

Dabei war meine Ordnung perfekt, insbesondere, seit ich
selbstständig wurde, also bald 30 Jahre: Papiergeld in die
rechte Hosentasche, Belege, Rechnungen für die Buch-
haltung in die linke, Münzen bei Jeans ins Watch Pocket,
das Levi Strauss eigentlich für die damals üblichen Taschen-
uhren erfunden hatte.

Abends leere ich meine Taschen, die Münzen kommen in
mein eriträisches Sparschwein, ein grob aus einem ameri-
kanischen Care-Blechbehälter geschweißter Kubus. Dessen
Inhalt sind vierteljährlich mehr als 300 €, die mir quasi nie
gefehlt haben. Was mir jetzt fehlte, war für mich wenig –
acht Euro – aber viel für einen potentiellen Finder hier in
Marrakesch. In meiner marokkanischen Welt kam das ge-
rade mal einer Nachspeise in einem der besseren Touristen-
restaurants gleich. Für den Finder, ich nenne ihn hiermit
einfach Rachid, war das vermutlich sehr viel mehr. Vielleicht
heißt Rachid aber eigentlich Oambo, kommt wie tausende
illegal aus Zentralafrika nach Marokko - in der Hoffnung auf
ein besseres Leben. 
Oambo also steht mit einem 100×70 cm großen Styropor-
brett, in das 50 billige Sonnenbrillen dreireihig gesteckt
sind, vor dem Café-Hotel France. Wenn er an guten Tagen
fünf davon verkauft, muss er sich keine Sorgen machen,

١٨

Djemmaa el Fna, Marrakesch



dass er sich die alte Matratze in dem abbruchreifen Haus
im  Gewirr des Souks - das bis unters Dach mit  Straßen-
händlern wie ihm gefülllt ist - auch heute leisten kann. 80
Dirham deckten viel ab, konnte für vieles wertvoll sein.
Oambo jonglierte im Kopf mit den Möglichkeiten: vier
Nächte Schlafplatz wären damit abgedeckt. Oder 16 der
guten Brötchen, gefüllt mit Thunfisch und vor allem mit so
viel Mayonnaise, wie er nur möchte. Oder 80 Fladen leicht
süßliches Maisbrot. Ebenfalls 80 wäre die Glückszahl für die
abendlichen Gläser mit Minztee auf der Djemmaa el Fna. 20
Gläser frischer, süßer Orangensaft - sogar zum Touristen-
preis - wären möglich!

Eine Summe, die für mich drei bis vier Tassen Café au Lait
im Café France gleich kamen, je nach Kellner, bedeuteten
für einen anderen eine ganze Woche Überleben.
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IM ARABISCHEN HEISST DJEMMAA EL FNA ETWA “VERSAMMLUNG DER 

TOTEN”. DIESER NAME RÜHRT DAHER, DASS DIE SULTANE ZUR ZEIT 

DER ALMOHADEN DEN PLATZ ALS HINRICHTUNGSSTäTTE NUTZTEN 

UND AUFGESPIESSTE KöPFE HIER ZU SCHAU STELLTEN. 

8 KURZE GESCHICHTEN WIE SIE SICH JEDEN TAG AN 

DER DJEMMAA EL FNA EREIGNEN KÖNNEN, SICH EREIGNET 

HABEN, SICH EREIGNEN WERDEN. IN 1001 NÄCHTEN...


